MCL (Microcríticas Literarias)

    Brújulas. Estrellas cardinales. Compañeras de viaje hacia lo hondo.   En el suelo de: Ciudad Vieja, Guatemala.   (De: Si viajo sin libros me deshabito).   ***   María Alcantarilla: Memoria albina. Pre-Textos, 2023. Marina Perezagua: Nana de la medusa. Espasa, 2023. Victoria León: Flores de fuego. Fundación José Manuel Lara, 2023.

Si pudiera cambiarme las piernas, una pasaría a llamarse Marina Tsvietáieva y la otra Agota Kristof. Sobre ellas —con ellas, solo con ellas— caminaría. En mí están, ¡pero no como piernas!: como literatura leída. Quieta me quedo. Mi instinto escarba en la nieve. La razón —sus preguntas—: ¿Hay día libre de noche?

Braulio Ortiz Poole : La fórmula Miralbes . Caballo de Troya. Me costó llegar a una zona de bosque desprovista, por unas horas, de gente y bicicletas. No contaba, sin embargo, con la invasión de pokémones. Este cazaba personas (algunos lo hacen; ellos son así). Me lo traje para casa. Como pokemon es raro. No habla, no se transforma, no vive en una bolita. Tiene rostro de Lispector y el cuerpo tatuado (por dentro). Gusta de dar parte pertinente y preciso de fechas, lugares y horas. C uenta una historia sobre el mundo literario (un asunto humano). Los pokémones tienen su sensibilidad y su lado creativo, pero por ahora no leen ni escriben libros. Alguien tendrá que enseñarles (en el futuro). Según supe, los tatuajes (tinta negra, letra legible) corrieron a cargo de Braulio Ortiz Poole, periodista y escritor sevillano. El trabajo le ha salido pokemobién .

Hoy se cumplen setenta y siete años de tu muerte, Don Antonio. Me acerqué a ti durante mi paso por Soria, sin lograr conmover un ápice del bronce en el que te fundieron. «Tienes su nombre, pero no eres ella», aseveraste. «Son mis versos los que te conmueven a ti». * Escultura de Ricardo González.

Elena Medel: El mundo mago. Cómo vivir con Antonio Machado. Ariel. Anda triste don Antonio deslavazado su paso las brumas al horizonte el ayer aniquilado.   Medel lo toma del brazo yo me agarro de su mano. Caminamos los tres juntos nuestras botas achicadas por el peso del barro.     * Paseos por Esch-sur-Sûre, Luxemburgo.

Dicen que Victor Hugo pasó varias veces por Vianden, un pequeño pueblo luxemburgués, y que allí se instaló, expulsado de Bélgica, los meses de julio y agosto de 1871. Parece que en Vianden apagó un fuego, se enamoró de la joven Marie Mecier (dieciocho años ella, sesenta y nueve él) y le extrajeron su primer diente (no he llegado a enterarme de cuál; no es lo mismo un molar que un incisivo, creo). Vianden dispone de una casa-museo de cuatro plantas dedicada al literato. Frente a ella, a la entrada del puente, un busto de un Hugo cargado de pesares esculpido por Rodin. Este busto, en mi opinión, dice más que todo el museo junto, donde lo primero que sobra es la radio-pop a alto volumen que la recepcionista mantiene encendida. Fin de micronota.

Al marcharme de Alcalá, pregunté a Don Miguel si, ya muerto, le importaban algo sus huesos. Esperé largo rato. La estatua no respondió. Interpreté su silencio como un “a preguntas necias, oídos sordos”.